“寫(xiě)作計(jì)劃”：觀上海，知中國(guó)

今年，來(lái)自埃及、德國(guó)、新加坡、澳大利亞、新西蘭、阿根廷、塞浦路斯的7位作家齊聚上海，體驗(yàn)了為期兩個(gè)月的“新上海人”生活。時(shí)光飛逝，離開(kāi)上海前，外國(guó)作家們都感到依依不舍。

塞浦路斯作家索夫尼斯用“充滿了情感和力量的經(jīng)歷”來(lái)回顧他的上海生活。他和半月談?dòng)浾呒s定在陜西北路一間以西班牙語(yǔ)命名的咖啡館里碰頭。索夫尼斯穿著印花T恤，笑容和善而靦腆，談及上海頻頻使用“迷人”“驚訝”一類(lèi)詞語(yǔ)。

漫游過(guò)很多國(guó)家的索夫尼斯4年前曾短暫造訪北京，他感到“浮光掠影的旅行不適合中國(guó)”，所以報(bào)名參加了上海寫(xiě)作計(jì)劃，想要深度了解這片土地。

索夫尼斯常常這樣開(kāi)啟在上海的一天：打開(kāi)谷歌地圖選擇一個(gè)方向或一條路線，走上10到15公里，邊走邊觀察沿路風(fēng)物，體味這座城市的真實(shí)氣息。他曾徒步3小時(shí)只為打卡一座美術(shù)館，也看見(jiàn)衣著時(shí)尚的年輕人“孵”在充滿設(shè)計(jì)感的咖啡館茶館，一段段滬上煙火故事收入他的眼底。

“我只要看到老弄堂，都要鉆進(jìn)去逛一逛、看一看。我喜歡老式的廚房，炊煙彌漫，看起來(lái)其樂(lè)融融?！泵刻旎氐阶√?，索夫尼斯都要第一時(shí)間做筆記，迄今已寫(xiě)滿了5本速記簿。

“你看過(guò)那部電影——王家衛(wèi)的《花樣年華》嗎？上海的色彩、質(zhì)感、氛圍都讓人想起這部電影。上海有許多這樣的可愛(ài)之處，空氣中洋溢著溫暖和親密?！彼鞣蚰崴拐f(shuō)。

“中國(guó)是如此巨大而井井有條，和世界上許多地方的混亂無(wú)序形成鮮明對(duì)比。”像許多老外一樣，索夫尼斯在上海學(xué)會(huì)微信支付，他驚嘆于這里的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)普及得“如同未來(lái)社會(huì)”，但最令他印象深刻的還是那些日常世界流傳的微小趣味?！拔乙话悴怀越诸^小吃，直到一天我被街頭一間食物攤深深吸引……新的滋味、新的體驗(yàn)，讓我克服了街頭食物恐懼癥。事實(shí)上，在上海的每一小步，都在向我打開(kāi)新世界?！?/p>

索夫尼斯最為感慨的是，在上海，普通人也可以享受很有品質(zhì)的生活，每個(gè)人都擁有自己創(chuàng)造幸福生活的可能性?！霸谶@里，不管我選擇怎樣的路線探險(xiǎn)，總能看到美麗的小區(qū)、漂亮的公園，熱熱鬧鬧的店鋪……上海充分展現(xiàn)出一種多樣化的藝術(shù)氛圍。這里的人們熱愛(ài)生活、享受生活，追求夢(mèng)想又非常友善，非常有意思。我感到人們?cè)谶@里更容易達(dá)到幸福滿足的狀態(tài)?！?/p>

告別上海之際，索夫尼斯已在計(jì)劃下一次探訪。他準(zhǔn)備在2024年四五月間回到上海，寫(xiě)完一部小說(shuō)。他說(shuō)，這可能是一部愛(ài)情小說(shuō)，里面充滿上海的各種細(xì)節(jié)，包括秋季上海天空的湛藍(lán)和空氣中涌動(dòng)的桂花香味。

“東方遇見(jiàn)西方，歷史碰撞未來(lái)”

用德國(guó)作家伯恩哈德·亨內(nèi)的話來(lái)說(shuō)，成為朋友比游客更能了解一座城市。伯恩哈德是幾位老外作家中唯一一位帶著“介紹信”來(lái)的——他所在城市的市長(zhǎng)特別發(fā)來(lái)一封熱情洋溢的信，介紹伯恩哈德在當(dāng)?shù)氐挠绊懥Α?/p>

伯恩哈德是歷史學(xué)家和考古學(xué)家，他的寫(xiě)作偏向于幻想小說(shuō)。他總是在傍晚出門(mén)，在大街小巷用鏡頭記錄下漫游捕捉到的靈感。

事實(shí)上，伯恩哈德對(duì)中國(guó)并不陌生。他的太太出生于中國(guó)北方。他曾跟隨太太回鄉(xiāng)，某天早晨醒來(lái)時(shí)，看見(jiàn)家門(mén)口廣場(chǎng)上聚集了一群身穿白衣的人，衣袖飄飄打著太極——“這簡(jiǎn)直是一種超現(xiàn)實(shí)的文化體驗(yàn)！”他說(shuō)。

但上海顯然比伯恩哈德記憶中的任何一座中國(guó)城市都來(lái)得復(fù)雜。伯恩哈德最喜歡的一點(diǎn)，就是各種文化元素在這里交織、融合，新潮流于焉興起。“東方遇見(jiàn)西方，歷史碰撞未來(lái)……很少有一座城市如此層次復(fù)雜，引人入勝?！?/p>

聽(tīng)昆曲、逛書(shū)店……伯恩哈德自有一套探秘中國(guó)文化的訣竅。在上海中心大廈的朵云書(shū)店，他找到插圖版的《山海經(jīng)》，里面千奇百怪的神話生物令人著迷：“我一直喜歡從中國(guó)傳統(tǒng)文化中尋找一些元素，加入我的虛構(gòu)故事，對(duì)西方讀者來(lái)說(shuō)中國(guó)元素總是充滿神秘感?！?/p>

伯恩哈德在構(gòu)思一部新作，上海這座城市的鱗爪細(xì)節(jié)都可能在其中現(xiàn)身。他同樣計(jì)劃盡快再來(lái)這座城市：“如果幸運(yùn)的話，再過(guò)一兩年我會(huì)回到上海。”

獻(xiàn)給上海的禮物

上海寫(xiě)作計(jì)劃迄今已邀請(qǐng)了來(lái)自38個(gè)國(guó)家的近百位作家，他們深深?lèi)?ài)上這座國(guó)際都市。波蘭作家瑪爾歌澤塔·哈米森2016年受邀參加寫(xiě)作計(jì)劃，2019年春天舉家搬到上海，成為“新上海人”。

上海作家協(xié)會(huì)外聯(lián)室主任胡佩華告訴半月談?dòng)浾?，上海?xiě)作計(jì)劃給外國(guó)作家們充分的自由：“上海這座飛速發(fā)展、充滿活力的城市一定會(huì)給予作家豐富的靈感和創(chuàng)作源泉，這段生活也一定會(huì)在作家的世界中產(chǎn)生重要影響?！?/p>

事實(shí)正是如此，一個(gè)個(gè)關(guān)于上海的故事已經(jīng)在駐市作家的筆下生成。瑞士作家瑞麥·菲利普的隨筆《鋼筋水泥》入圍2013年法國(guó)Wepler文學(xué)獎(jiǎng)候選名單，他說(shuō)這是他獻(xiàn)給上海的禮物，希望這本書(shū)能成為法語(yǔ)讀者來(lái)上海前的必讀書(shū)目。

觀上海而知中國(guó)。斯里蘭卡作家蘇納什、阿根廷作家安吉拉·普拉德里結(jié)束上海之行都寫(xiě)出了以中國(guó)為背景的作品。還有一些作家或在本國(guó)報(bào)紙、電臺(tái)開(kāi)設(shè)專(zhuān)欄，講述他們的上海故事，或翻譯中國(guó)文學(xué)作品，成為東西文化交流的紐帶。

上海寫(xiě)作計(jì)劃，如同中國(guó)展示給世界的一個(gè)熱情擁抱的手勢(shì)，吸引了眾多對(duì)中國(guó)充滿好奇的創(chuàng)作者。文字創(chuàng)造的力量，也就此讓一段段嶄新的海上傳奇，在文明間流播開(kāi)來(lái)。