不到7歲的趙宇晨縮在偌大的病床上，不說話，不吵鬧，也不動。

他長得漂亮，皮膚白皙，睫毛很長，眼睛純凈有光，卻什么都看不見。但什么都看不見的眼睛，卻是他和外界交流的唯一工具。

“有人來看你啦，高興嗎，高興就眨眨眼睛。”聽到護(hù)工薛媽媽的聲音，趙宇晨吃力地閉上眼，好一會兒才睜開。

“一粒銅豌豆”

2017年3月29日，家在陜西渭南的趙宇晨輾轉(zhuǎn)被送往西安一家醫(yī)院，初步診斷為急性特重性顱腦損傷、腦挫裂傷。孩子的膝蓋因長期跪地已潰爛變形，手腕有明顯勒痕。經(jīng)警方初步調(diào)查，這些傷為繼母孫某虐待所致，孫某隨后被警方逮捕。

此后，在爺爺、奶奶等陪同下，趙宇晨開始了自己沒有終點(diǎn)的求醫(yī)之路。

27歲的小李第一次見到趙宇晨是在2017年6月。“晚上我刷微博，看到了他的遭遇，得知他到上海治療，就趕緊去看他。”

在上海一家醫(yī)院，第一眼看到孩子，小李就哭了。“我跟他說話，他什么反應(yīng)都沒有，很難形容我當(dāng)時(shí)的心情，憤怒、心疼，全身都在抖。”

小李給他起名叫“豌豆寶寶”，希望他像元代戲曲作家關(guān)漢卿寫的那樣，成為“蒸不爛、煮不熟、捶不匾、炒不爆、響珰珰一粒銅豌豆”。

但當(dāng)抱起趙宇晨時(shí)，小李才感覺到“豌豆”的慌張與驚恐：“他全身緊繃、像被凍僵了，也不敢抱我。我知道他心里害怕。”

此后，小李每隔一兩天就去看望一次“豌豆”。每次去都要抱一抱他，然后在醫(yī)院陪他到很晚。

慢慢地，“豌豆”能辨出小李的聲音了。“有一次，我低頭輕輕說，你喜歡我嗎，喜歡就舉左手。他居然把左手抬起來，盡管就一點(diǎn)點(diǎn)，我當(dāng)時(shí)滿臉都是淚。我問他你愿不愿意去我家里，他也舉左手。你不知道當(dāng)時(shí)我有多激動。”

“那時(shí)上海經(jīng)常去看望和幫忙的志愿者媽媽有50多位，有的是學(xué)生，有的是80多歲的奶奶。”小李說。

大家雖不相識，卻因?qū)?ldquo;豌豆”的愛聚在一起。

“揉進(jìn)生命里的愛”

越來越多的人從網(wǎng)絡(luò)上了解到“豌豆寶寶”的遭遇，大家建起了微博宣傳群、微信物資群、視頻直播群……網(wǎng)絡(luò)媽媽的隊(duì)伍越來越龐大。

在微博上，通報(bào)“豌豆”近況的賬號有11余萬粉絲，有專人負(fù)責(zé)更新。“2月3日6:20查體溫，寶貝36.7度，大小便也正常。”“2月6日，寶貝口腔潰瘍，這幾天反復(fù)發(fā)燒。”

有熱心媽媽寫詩給“豌豆”：“當(dāng)有一天我已經(jīng)強(qiáng)大到足夠釋懷這一切，我一定讓每一個(gè)愛我的人看到我刻在骨子里的堅(jiān)強(qiáng)和揉進(jìn)生命里的愛。”

微信群里，39歲的汪媽媽正在和其他媽媽們討論買多大型號的“拉拉褲”：“晨晨現(xiàn)在穿的已經(jīng)是兒童型最大號了，用完囤貨就得換成成人型S碼。”

汪媽媽記得很清楚：“第一次見到晨晨，是在他從上海回來的第二天，我專門從咸陽趕到渭南。我想抱抱他，他哭了，知道是陌生人。我除了心疼還是心疼，他和我孩子一樣的年紀(jì)啊!”

在西安兒童醫(yī)院，27歲的小練不停地在“豌豆”耳邊說話。“他回答不了，但是他知道我。我對他說媽媽走了，他會眨一下眼睛，他聽得懂。”小練說。

得知“豌豆”要轉(zhuǎn)到西安兒童醫(yī)院，小練沒時(shí)間帶上被子，她從家里直接抱了一床就來了。“當(dāng)時(shí)有5位愛心媽媽守在醫(yī)院，我們把全國寄給‘豌豆’的衣服都洗干凈了。”

“不要害怕，我們都在”

傍晚，落日從窗戶灑進(jìn)來，照在“豌豆”臉上。

他的病床床頭貼著小練新買的小狗剪紙，“狗年愿他康復(fù)得再快一點(diǎn)”;枕頭邊上，是一只會講故事的小兔子，“沒人陪的時(shí)候，也可以有人給他講故事”;頭頂上，是別的媽媽送來的一只氫氣球，上面畫著高鐵，“希望他好了后能去遠(yuǎn)方”。

只要一有時(shí)間，小練就會去醫(yī)院陪著“豌豆”。“我就是想告訴他，不要害怕，我們都在。”

小李已經(jīng)很久沒有見“豌豆”了。想他的時(shí)候，她就去微博上看，去微信里問，偶爾也會拜托護(hù)工媽媽錄一段“豌豆”的視頻給她。

想念得更厲害的時(shí)候，她就拜托護(hù)工媽媽讓她和“豌豆”視頻。“我問他，你想我嗎，想我就眨眨眼，他眨了，很使勁地眨。”小李說。

“豌豆”離開上海那天小李沒去送，她不敢去，害怕會哭一路。但“豌豆”離開的前一天晚上，小李還是趕到醫(yī)院，給“豌豆”添了奶粉，還帶了條圍巾給他，“害怕他冷”。

小李記得“豌豆”的生日，農(nóng)歷三月初二。“那天，我一定去看他，春暖花開了，希望他能更陽光些。”（半月談記者 張斌）

版權(quán)聲明：凡本網(wǎng)注明"來源：半月談網(wǎng)"的所有作品，均為半月談網(wǎng)合法擁有版權(quán)或有權(quán)使用的作品，任何報(bào)刊、網(wǎng)站等媒體或個(gè)人未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、 鏈接、轉(zhuǎn)帖或以其他方式復(fù)制發(fā)布。違者本網(wǎng)將依法追究法律責(zé)任。如需授權(quán)，點(diǎn)擊 獲取授權(quán)